Владимир Путин - единственный политик в России, ставший предметом столь пристального внимания. Самый могущественный человек в России является одновременно и самым популярным. Путиниана вездесуща, начиная от туристического китча матрешек с его лицом, и заканчивая бронзовым бюстом, дорогостоящим и тяжелым (40 килограммов) атрибутом тех политиков, которые хотят доказать свою лояльность. Офисы украшены календарями с Путиным, по одному изречению на каждый месяц. Его портреты (на открытках, постерах) продаются тысячами. В московских книжных магазинах и гостиных правит "Господин Гексоген", мистико-фантастико-политический роман ультранационалиста Проханова о восхождении хозяина Кремля.

Слово "Путин" стало наиболее употребительным в поисковых системах интернета, а двумя самыми популярными видами спорта стали дзюдо и горные лыжи, - то, что предпочитает президент. Все эти явления не могли не воскресить призрак культа личности. Путин, защищаясь, объясняет, что не в состоянии воспрепятствовать этому. Но вчера, после появления картины, где хозяин Кремля казнит своего противника Березовского, Путин решил несколько сдержать культ самого себя. Президенту все это не нравится, заявил его представитель, имея в виду бюсты и картины дурного вкуса. Но никакого запрета не последует: производители должны будут сами принять решение, в зависимости от своего культурного уровня. Мягкий упрек, но если речь на самом деле идет о культе личности, то он будет услышан. Вполне возможно, что холодный и рациональный Путин, лишенный царской экстравагантности Ельцина, был несколько раздражен появлением своего изображения на футболках, на манер Че Гевары. Но все равно, выражение его неудовольствия прозвучало как кокетство, подобно тому, как король Хусейн запретил газетам ежедневно публиковать свою фотографию на первой странице.

Конечно, поклонение лидеру - это традиция царизма. Но новый культ лишился одного из своих основных признаков: страха. Приспешники Сталина экзальтированно аплодировали ему, больше всего опасаясь первыми перестать хлопать. А сегодня никто никого не заставляет покупать изображения Путина. Скромное обаяние физически совсем не внушительного человека вдохновило россиян, уставших от того, что им некого было любить. Новый культ взят не из учебников по тирании, а из пособий по имиджу. Лидер перестал быть неприступным, запросто раздает автографы, фотографируется, обнявшись со своими адмиралами, как рокзвезда. Византийская традиция Кремля превращается в политическое представление, царь - в звезду, а пропаганда в маркетинг. Россия вступает в эпоху капитализма, а Путин превратился в пользующийся спросом брэнд.